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ALS je Joey Roukens om een requiem  
vraagt, dan krijg je een requiem,  
zonder twist of reserves. ‘Ik heb 

geen moment gedacht: hoe ga ik het genre 
omzeilen?’ Getwijfeld heeft hij evenmin. Al 
sinds de middelbare school koestert hij de 
wens een requiem te schrijven. Zijn Bosch 
Requiem is dan ook een eerbetoon aan de 
rijke traditie, een hommage aan alle prach-
tige muziek die door de eeuwen heen is 
geschreven om de doden te gedenken. 
‘Ik hou van requiems,’ zegt Roukens (Schie-
dam, 1982). Als puber kocht hij op goed 
geluk een cd van het requiem van Cristóbal 
de Morales. ‘Er stond een plaatje van een 
monnik op, dat vond ik intrigerend, een 
componist die priester was.’ Een deur ging 
open naar ‘een wereld van indrukwekkende 
klankschoonheid’. Bovendien was het zijn 

eerste kennisma-
king met de renais-
sance-polyfonie.
De requiems van 
Mozart (Harnon-
court!) en Cheru-
bini volgden. ‘Zijn 
eerste in c-klein 

heb ik grijsgedraaid in de uitvoering van 
koordirigent Matthew Best: een heel eigen 
klankwereld met een kalme sereniteit en 
geweldige intensiteit.’ Samen met zijn 
moeder bezocht hij in de Grote Kerk van 
Vlaardingen het requiem van Fauré en dat 
van John Rutter. ‘Van de traditie wist ik niks, 
maar het intrigeerde me: iets met de dood 
en dan die gewijde stemmen. Ooit wil ik ook 
een requiem schrijven, droomde ik toen.’
Dat het er nu van is gekomen, betekent niet 
dat hij in de startblokken stond of dat het 
vlotjes ging. ‘Die lege notenbalken kunnen 
erg intimiderend zijn.’ Hij werkt intuïtief, 
achter zijn keyboard tastend naar ‘bouw-
steentjes’, wat dan ook. ‘Je kunt de droefenis 
benadrukken, het verdrietige van de dood; 
of juist het dramatische, wat Verdi doet, 
maar ook Berlioz; of je kunt kiezen voor het 
serene, meer licht dan duisternis. Daar heb 
ik voor gekozen.’

Troostcultuur
Hij weet zich – altijd weer – onderdeel 
van de traditie. In dit geval: van religieuze 
muziek in het algemeen. ‘Zoals ook Stra-

vinsky in zijn Psalmensymfonie of gelovige 
componisten als Pärt of Goebaidoelina 
teruggrijpen op oude vormen.’ Zijn eigen 
geloof verdampte al snel na de christelijke 
basisschool, toch is zijn doel feitelijk niet 
anders dan dat van De Morales – hoe lastig 
het ook is daar de juiste woorden voor te 
vinden. ‘Troost is een vervuild woord gewor-
den, je zou zelfs kunnen zeggen dat de klas-
sieke muziek is verworden tot troostcultuur, 
met ligconcerten en weet ik wat allemaal.’ 
Vanzelfsprekend bediende hij zich van de 
traditionele Latijnse teksten, al heet het 
Dies Irae (‘Dag van toorn’) bij hem kortweg 
Dies; hij heeft er flink in geknipt. Geen 
‘verterende vlammen’ dus: ‘Dat idiote, god-
vrezende wereldbeeld is niet meer van deze 
tijd.’ Maar gaandeweg kreeg hij behoefte aan 
een tegenwicht, lichter en universeler dan 
de liturgische oorsprong. ‘Het moest niet te 
zwaar worden.’ Dat vond hij in poëzie van 
onder meer Mark Twain en referenties naar 
pop en folk. Bij Roukens is het In Paradisum, 
de verlossende hemelgang, ingeklemd tus-
sen intermezzi die het sterven belichten in 
een meer wereldlijke, berustende context.
Zijn requiem kent een Part One en een Part 
Two, onderbroken door een uitgeschreven 
stilte van twee minuten waarin iedereen 
gaat staan en gaandeweg een tamtamrof-
fel klinkt. Die substantiële stilte benadrukt 
het rituele karakter van de uitvoering en 
verwijst naar collectieve herdenkingen zoals 
die op 4 mei. ‘Maar ook voor de dramatische 
vorm was een pauze nodig,’ aldus Roukens. 
‘Om de geest te resetten voordat het Prelu-
dium van Part Two begint.’
Toch nog veel nootjes, constateerde hij toen 
het stuk af was. Hij dacht dat hij iets kalmers 
had gemaakt. Een nieuw soort Roukens is 
het wel. ‘Waar ik vroeger vooral een roman-
ticus was die heel erg naar Mahler keek, is 
dit meer georiënteerd op barok, classicisme, 
zelfs renaissance. Het heeft een bepaalde 
strakheid en geserreerdheid, hoewel ik tege-
lijkertijd intensiteit nastreef.’ In dat licht 
moet zijn zorg worden gezien voor een uit-
voering die al te rubato uitpakt. ‘Musici zul-
len denken als ze mijn lijnen op papier zien: 
een romantische klassieke lijn, die ga ik met 
veel pathos spelen. Maar dat moet juist niet.’ 
Expliciet vraagt hij in de speelaanwijzingen 
om een baroquelike energy of waarschuwt 
hij: not too bombastic. En met voorhoudin-
gen en een pulserend ritme zoekt hij soms 
de grens van de renaissance-pastiche op. 
Dat balanceren tussen kitsch en wat als 
goede smaak geldt, vindt hij uitermate aan-
trekkelijk. ‘Liever op het randje, en soms 
eroverheen, dan dat het allemaal keurig bin-
nen de perken blijft. Componisten die ik erg 
goed vind, hebben dat ook. Iemand als Puc-
cini, of Korngold, van wie critici ooit zeiden: 
more corn than gold.’ Lacht: ‘Het einde van 
het Agnus Dei mag wel echt zo intens moge-
lijk, met het gevaar van – je weet wel.’

Intense 
traditie

Componist Joey Roukens is een 
uitgesproken liefhebber van de 
dodenmis. Zijn Bosch Requiem is 
een ode aan het genre. ‘Iets met de 
dood en dan die gewijde stemmen.’

door 
Nicoline Baartman

Bosch Requiem 
van Joey Roukens 
door Amsterdam 
Sinfo nietta en 
Nederlands Kamer-
koor 

Jheronimus Bosch 
Art Center 
vrij 4 nov, 20.30 uur 
Theater Artemis 
di 8 nov, 18.45 uur 
(Fuse) 
Willem Twee 
Toonzaal 
vrij 11 nov, 12.30 uur 
(Dudok Quartet)

‘Nee, geen verterende 
vlammen. Dat idiote, 

godvrezende wereldbeeld is 
niet meer van deze tijd’

Joey Roukens
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