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De meeste requiems zijn zwaarmoedig 
en dramatisch,’ zegt Hawar Tawfiq 
vanachter zijn iPad op zijn zolder-

kamer in Oss, ‘omdat de dood als iets zwaars 
wordt voorgesteld. Maar wie zegt dat het zo 
moet?’
Het is half augustus; hij voelt de toenemende 
druk, de deadline is al doorgeschoven, maar 
af is zijn requiem nog niet, bij lange na niet. 
‘Het vijfde deel is bijna klaar. Daarna ga ik 
terug naar het derde deel, dat moet ik nog 
helemaal schrijven.’ Opschieten moet hij, 
zodat bariton Thomas Oliemans, de solist, 
op tijd zijn partijen kan instuderen.
Requiem des Fleurs et des Nuages is de titel, 
“requiem van bloemen en wolken”. Zo een-
voudig als die titel klinkt, naar een gedicht 
van de Koerdische schrijver Bachtyar Ali, zo 
wilde hij het onderwerp ook graag benade-
ren; het requiem ontdoen van zijn religieuze 
beladenheid en juist ‘het menselijke en het 
universele van de dood’ belichten. 
De wereldlijke teksten moesten deels Neder-
lands zijn en deels afkomstig uit zijn eigen 
cultuur. Bij die zoektocht, een eindeloos kar-
wei, kreeg hij assistentie van Martin Hoon-
dert, universitair docent in rituele studies. 
De gedichten van Hans Andreus en Anton van 
Wilderode – die Hoondert aandroeg – en van 
Bachtyar Ali worden afwisselend in het Rus-
sisch, Frans, Nederlands en Italiaans gezon-
gen. ‘Om het universele aan te geven; hoe 
verschillend we ook zijn, we leven op dezelfde 
planeet, we zouden verdriet en vreugde moe-
ten delen. Onze tijd is een enge tijd, het lijkt 
alsof sommige levens niet tellen.’
Hijzelf heeft geluk gehad. In 1998 ontvluchtte 
hij in zijn eentje Noord-Irak. Amper zestien 
was hij toen hij in Nederland werd opgevan-
gen, maar toen moest zijn grootste strijd, 
‘een nachtmerrie’, nog beginnen. ‘De pro-
cedure voor mijn verblijfsvergunning heeft 
vijftien jaar geduurd – die vijftien jaar waren 
ook heel zwaar.’  

Overlevingsmannetje
Het ‘overlevingsmannetje’ in hem is sterk 
ontwikkeld, weet hij. En hij is reuze dankbaar 
dat grote namen uit de Nederlandse muziek-
wereld pal voor hem stonden, zich liefdevol 
over hem ontfermden, brieven schreven, 
gesprekken voerden met de ind. ‘Maar het 
is ook triest.’ Want als hij niet die veelbelo-
vende viool- en compositiestudent aan het 
conservatorium van Tilburg was geweest, had 
hij het kunnen schudden. ‘Terwijl ieder leven 
telt – dat is zeker ook een inspiratiebron voor 
het requiem.’
Toen November Music hem eind 2019 bena-
derde, was Tawfiq er niet helemaal zeker van 
of hij de opdracht moest aannemen. ‘Er zijn 
al zo veel mooie requiems geschreven.’ Hij 
zou het over een andere boeg gooien, dat 

stond vast. De gedachte aan het Gilgamesj-
project kwam op, waarvoor hij drie Tilburgse 
conservatoriumstudenten begeleidde bij het 
schrijven van een compositie over onster-
felijkheid, het thema van het heldenepos. 
Ondertussen coachten zijn studenten middel-
bare scholieren die zelf ook een stuk schreven 
over het onderwerp. Terugkerende vraag: wat 
zou jij doen als je onsterfelijk was? 
Op een van de middelbare scholen zaten 
veel Syrische vluchtelingen, vertelt Tawfiq. 
‘De Nederlandse leerlingen hadden allemaal 
dromen en ideeën, maar de Syrische wilden 
helemaal niet onsterfelijk zijn. Die zeiden: 
mijn geliefden gaan dood en ik blijf achter? 
Dat is alleen maar lijden. Ik hoop dat ik een 
mooi leven heb zolang ik leef, maar doodgaan 
is gezond, het hoort erbij. Dat vond ik heel 
diep voor kinderen van die leeftijd.’
En hij bedacht wat hij zelf tegen zijn nabe-
staanden zou zeggen in die laatste seconden. 
‘Ik zou zeggen: wees niet triest, leef je leven. 
Het is kort, maar geniet van elke dag en alle 
mooie dingen.’

Het requiem, zijn eerste grote stuk voor 
orkest en stem, draagt hij op aan zijn uit 
Roemenië afkomstige leermeester Alexander 
Hrisanide (1936-2018), een vaderfiguur voor 
hem. Die bracht zijn laatste levensfase nood-
gedwongen in een zorginstelling door, waar 
Tawfiq hem regelmatig opzocht. ‘Op een keer 
zei ik bij het weggaan: ik maak me zorgen 
om jou. En hij zei: ik ook om jou. Ik heb mijn 
leven geleid, het is goed geweest, maar als ik 
nu naar de wereld kijk…’
Tawfiq vertelt hoe hij in zijn tweede jaar ten 
einde raad bij hem was gekomen: hij ging 
stoppen met componeren, de belasting was te 
groot met de vioolstudie, de taallessen en de 
ind-procedure erbij. Maar Hrisanide stak er 
een stokje voor. ‘Hij zei: huil maar, huil maar 
uit. Maar je gaat niet stoppen, je bent jong, 
je kunt het. Vanaf die tijd kreeg ik vaak van 
hem te horen, als ik een stuk af had of er was 
iets goed gelukt: en jij wilde stoppen!’
Die triomfantelijke woorden sterken hem 
nog altijd, zegt hij. Ook nu, terwijl hij tegen 
de klippen op werkt om zijn requiem te vol-
tooien. En anders roert het overlevingsman-
netje zich wel. Aan het werk dus. ‘Ik heb geen 
seconde te verliezen.’

Met zijn Bosch Requiem ‘van bloemen 
en wolken’ eert Hawar Tawfiq zowel de 
doden als het leven zelf, in al zijn een-
voud, schoonheid en drama. ‘Ik wil juist 

de menselijke kant belichten.’
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