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Voorwoord

Jheronimus Bosch, de schilder van de verbeelding, heeft Maria weliswaar 
op diverse schilderijen afgebeeld, maar – voor zijn doen – bepaald 
ingetogen. Iconen van Maria met kind op de arm zijn talloos en in 
katholieke kerken is de piëta het centrale schilderij in de statie. Alle 
werken bieden – naast het dramatische gegeven – veel ruimte voor 
persoonlijke interpretatie en projectie van liefde en verdriet. Ieder heeft 
zogezegd zijn eigen Maria. 

Nog altijd worden – zeker in Brabant – veel Mariakapelletjes met liefde 
verzorgd en bijgehouden. Hoewel Maria dus in de publieke ruimte nog 
altijd nadrukkelijk aanwezig is, is de werkelijke aandacht overwegend 
intiem en persoonlijk. Veel mensen zoeken troost bij Maria in moeilijke 
tijden of bij verlies van een dierbare en doen dat alleen, in stilte, door het 
opsteken van een kaarsje of gebed. 

Calliope Tsoupaki is opgegroeid binnen de Grieks-orthodoxe christelijke 
traditie. Haar keuze om Bosch Requiem 2019 te wijden aan Maria werd 
ingegeven door meerdere bronnen. Een diepe, eeuwenoude tekst en een 
mysterieuze, zwarte icoon grepen haar jarenlang aan en vormden het 
vertrekpunt voor het zeer persoonlijke werk Liknon. 

Ondertussen werd de internationaal gelouterde toneelschrijfster Lot 
Vekemans – geroemd om haar sensitiviteit – benaderd om haar visie op 
Maria te geven. ‘Ik heb niks met Maria, maar misschien heeft Maria wel 
wat met mij’, was haar reactie. Dat vormde het vertrekpunt voor haar 
persoonlijke tekst. 

En zo hebben ook deze twee kunstenaars uitdrukking gegeven aan wat 
Maria voor hen persoonlijk betekent. En dus volgt de vraag: Wat 
betekent Maria voor u, persoonlijk? 

November Music 
’s-Hertogenbosch, 2019
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Miljoenen mensen op deze aardbol zoeken troost bij Moeder Gods. 
Calliope Tsoupaki plaatst Maria in het midden van haar gloednieuwe 
werk Liknon voor het Bosch Requiem 2019. 

Liknon is een barokke ode aan de moeder aller moeders en betekent 
‘baby-schommel-wieg’. Bij sommige iconen van Maria op haar sterfbed 
zie je Jezus die haar als een pasgeboren baby in zijn armen houdt. 
Daarmee is de cirkel rond. Voor Calliope Tsoupaki is Maria onlosmakelijk 
verbonden met haar leven. Maria maakt deel uit van de Byzantijnse 
traditie waar Tsoupaki in opgegroeide. Maria wordt via talloze iconen 
vereerd. 

De componiste is met name gefascineerd door de icoon van Panaghia 
Myrtidiotissa (De Madonna van Mirte) dat te vinden is op het Griekse 
eiland Kythira. De beeltenis van Maria is volgens de mythe gevonden  
in brandende mirtestruiken. Op deze icoon is het gezicht van Maria 
volledig zwart. Een idee dat Tsoupaki mateloos boeit. ‘Schoonheid in de 
duisternis’, aldus de componiste. Voor Tsoupaki was de icoon van 
Panaghia Myrtidiotissa een belangrijke inspiratiebron voor Liknon, dat 
ze beschrijft als een kruising tussen een dodenmis en een Maria-hymne: 
‘Het zwarte gelaat van Maria geeft die twee kanten perfect weer. Het is 
een eerbetoon, maar zwart is tevens de kleur van de dood. Je kijkt in het 
niets. Je ziet alleen de zilveren omlijsting. Het gezicht van Maria is als 
een peilloze afgrond. Je moet maar geloven dat daarachter het licht van 
Christus schuilgaat. Het is letterlijk een ‘leap of faith’.’

Voor Tsoupaki vertegenwoordigt Maria een diepe dualiteit. Maria 
schonk God het aardse leven en werd zelf opgenomen in de hemel. Ze 
belichaamt zowel licht als duisternis, vreugde en leed. Tsoupaki: ‘Maria 
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wist van meet af aan dat haar blijde verwachting ook een schaduwzijde 
kende, dat zij haar kind niet alleen het leven schonk, maar ook de dood. 
Omgekeerd vind je bij de rouwende Maria ook een zekere blijdschap. 
Christus’ kruisiging betekende namelijk niet het absolute einde, het was 
de opmaat voor zijn wederopstanding.’

Het is precies die dubbelzijdigheid die Tsoupaki probeerde te vangen in 
haar Maria-oratorium (2012), een tweeluik waarin een nekhaarrijzende 
smeekbede (Paraklisis) volgt op een ingetogen vespergezang (Hesperinos). 
Beide delen worden voorafgegaan door een Psalmos. De tekst ontleende 
ze grotendeels aan de zesde-eeuwse hymnograaf Romanos de Melodist. 
De legende wil dat hij zijn dichterlijke talenten op miraculeuze wijze 
verkreeg toen Maria hem in een droom een boekrol op liet eten.

Neem de passage waarin de engel Gabriël aan Maria verschijnt en haar 
verkondigt dat zij Gods zoon zal baren. De boodschap is blijmoedig,  
de muziek vol vertwijfeling: vocale lijnen met klaaglijke kwarttoon-
versieringen ontvouwen zich boven een afgrond van dissonante, lage 
blazers. Zelfs de bezetting is tweepolig. Barokinstrumenten als de 
theorbe, de oboe d’amore en de viola da gamba vinden een exotische 
evenknie in de santur, het Iraanse hakkebord. Een westers vocaal trio 
van twee sopranen en een altus wordt gespiegeld door twee Byzantijnse 
kerkzangers. In Maria pendelt Tsoupaki voortdurend tussen klagen en 
verrukking. Licht in de duisternis en duisternis in het licht, alsof 
levensvreugde en lijdensbesef als yin en yang in elkaar grijpen.

Een zacht geneurie vermengt zich met een synthetische kerkorgelklank, 
als Tsoupaki op haar elektrische piano in haar werkkamer voorspeelt uit 
het manuscript van Liknon (letterlijk: wieg). De inleiding op het tweede 
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Een requiem vraagt om hemelse zang. Voor Liknon laat Calliope zich 
inspireren door het expressieve en lyrische timbre van de twee centrale 
vocalisten, countertenor Maarten Engeltjes en tenor Marcel Beekman. 
Twee topstemmen die ook internationaal hoge ogen gooien. Speciaal 
voor dit uitzonderlijke duo en het barokensemble prjct Amsterdam met 
dirigent Manoj Kamps schreef Tsoupaki dit requiem. Als tekstmateriaal 
gebruikte ze onder andere de Marialiederen uit het boek Theotokarion 
van dichter Agapios Landos (1580-1656) uit Kreta.

deel klinkt als een zacht schommelende treurmuziek. Een langgerekte 
kwint (e-b) in de diepte. Daarboven stemmen die zich loom hinkelend 
een weg zoeken in een onregelmatige drietelsmaat. Na verloop van tijd 
sluipt er chromatiek in het klankbeeld. Dalende halve tonen in de bas 
(sinds jaar en dag klinkend symbool voor een zwaar gemoed) verbreiden 
zich langzaam over de andere stemmen. Ook ritmische ideeën vermenig-
vuldigen zich: wat in het klein een melodisch detail vormt, fungeert in 
het groot als metrisch vliegwiel achter de begeleiding. Soms verschiet de 
muziek plotseling van kleur. Een melodie klimt omhoog via een andere 
toonladder of loopt uit in een krullerige versiering. ‘Het zijn wat ik 
‘inserts’ noem’, zegt Tsoupaki. ‘Deze inleidingsmuziek was eigenlijk al 
klaar, maar ik heb het materiaal opnieuw opengebroken en er ideeën uit 
een ander stuk in verwerkt.’ Het effect is licht desoriënterend, alsof een 
architect verschillende bouwtekeningen in elkaar heeft laten overlopen. 

Tsoupaki: ‘Ik streef naar elasticiteit. Mijn muziek moet te allen tijde 
plooibaar genoeg zijn om plotseling een onverwachte afslag te nemen. 
Wanneer het oor naar links neigt, ga ik naar rechts. Het is een manier om 
niet stil te vallen. Er moet een spanning voelbaar blijven die de muziek 
voortdrijft. De energie mag niet wegvloeien. Dat is funest.’

In Liknon heeft dat uit elkaar trekken van het materiaal natuurlijk ook 
een symbolische betekenis, zegt ze. ‘Het is een requiem, het gaat over 
sterven, het lossnijden van de bindingen met het aardse leven. Naar 
analogie probeer ik de samenhang tussen de noten maximaal op te 
rekken. Ik heb bij dit stuk echt het gevoel dat ik acrobatiek bedrijf. Alsof 
ik op een heel dun draadje balanceer. Het is muziek die in het luchtledige 
zweeft. Net als de ziel tussen leven en dood.’
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Op de dag dat ik aan dit schrijven begin is het vijftien augustus, de dag 
van Maria-Hemelvaart. In het land waar ik mijn zomers verdrijf is het 
een nationale feestdag. Als echte Marialeek heb ik jarenlang niet 
geweten waarom. In mijn Franse dorp vieren ze op vijftien augustus 
namelijk het aardappelfeest. Ik heb de connectie tussen die aardappelen 
en Maria nog niet gevonden. Al kocht ik dit jaar op de bijbehorende 
rommelmarkt wel een portret van Moeder Maria in een lijstje met 
daaronder drie leefregels die waren gedicteerd door de missie. 
De afbeelding was uit 1937.
Het lijstje viel al bijna uit elkaar.
Het kwam uit een van de vele leegstaande boerderijtjes in de omgeving.
Voor twee euro nam ik het mee naar huis.
Ik plaatste het in een nis.
Tegenover het portret van de Franse schrijfster George Sand in wiens 
leefomgeving ik vijf jaar geleden ben neergestreken.
Maria en George kijken nu dus naar elkaar.
Of eigenlijk kijkt Maria naar George.
George heeft haar hoofd afgedraaid en kijkt opzij.
Naar buiten.
Twee vrouwen met ieder een totaal andere positie.
Je zou kunnen zeggen: onvergelijkbare grootheden.
Ik ben geneigd die van George Sand meer te vereren.
De eerste Franse vrouwelijke auteur die van haar schrijven kon leven  
en die door Victor Hugo ‘la grande dame de l’époque’ werd genoemd.  
De grote dame van haar tijd. We hebben het over de negentiende eeuw.
Als je naar haar domein gaat in het plaatsje Nohant Vic dan kun je niet 
anders dan zwaar onder de indruk raken als je in de bijbehorende 
museumwinkel haar oeuvre aanschouwt.
Meters boekenplank gevuld met romans, novellen, brieven, 
 toneelstukken, essays.

1716



Soms stak ik een kaarsje aan bij Maria voor iemand die gestorven was of 
ziek. Dat was meestal in een kerk in het buitenland. Sinds een paar jaar 
woon ik een groot deel van het jaar weer in Brabant en in mijn buurtschap 
staat een Mariakapelletje. Je kunt er kaarsen kopen; voor tweeënhalve 
euro een grote witte met de afbeelding van Maria, voor één euro een 
kleinere rode zonder afbeelding en voor vijftig cent een rood waxinelicht. 
De opbrengst gaat naar een goed doel in een buitenland ver weg. Er 
branden altijd kaarsen. Een keer is de kas gekraakt. Die staat nu extra 
stevig gelast en met een groter slot erop. De dichtstbijzijnde buurman 
zorgt voor kaarsen en leegt de kas. Het nieuws over de opbrengst 
ontvangen we per mail.
Maria slaat het allemaal gewillig gade.
Want dat is wat Maria doet.
Ook toen de kas werd leeggeroofd.
Want Maria straft niet.
Maria bidt.
Voor ons.
Zelfs als we zondaars zijn.
Moeder Maria.
Maagd Maria.
Heilige Maria.
Niet te verwarren met al die andere Maria’s in de bijbel. Er waren er 
minsterns vijf in de directe omgeving van Jezus. Maria Magdalena, Maria 
de vrouw van Klopas, Maria Salomé, Maria de zus van Lazarus en dus 
zijn moeder Maria.
In de bijbel is zij een figurant in het leven van haar zoon.
Haar naam wordt welgeteld zeventien keer genoemd.
Negen keer daarvan in relatie tot haar rol als moeder van.
In vier passages speelt ze een eigen rol, waarbij het loflied van Maria op 
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Zoals gezegd, ik ben geneigd George op een hoger voetstuk te plaatsen 
dan Maria.
Want George wordt geëerd om wat ze heeft gedaan.
Maria wordt vereerd om een toegewezen rol, de moeder zijn van Jezus 
Christus. 

Toen mij werd gevraagd wat ik met Maria heb, zei ik in alle eerlijkheid: 
niets, maar misschien heeft Maria wel wat met mij.
Die opmerking is het startpunt van mijn zoektocht.
Misschien heeft Maria wel wat met mij.
Ik wil graag weten wat.

Ik ken Maria allereerst van het Weesgegroet. Het gebed dat vroeger bij 
ons thuis voor het eten werd opgezegd. Net zoals ’s ochtends op mijn 
katholieke scholen, waar we Maria vroegen om voor ons te bidden. In 
ruil baden wij tot haar. Blijkbaar vertrouwden we erop dat het bidden 
van Maria meer invloed had dan ons eigen rechtstreekse bidden tot God. 
Ik heb het Weesgegroet dus ontelbare malen uitgesproken. Vaak was 
dat op de automatische piloot en zo snel dat je nauwelijks kon horen wat 
ik zei. 

Wees gegroet, Maria, 
Vol van genade, 
De Heer is met u, 
Gij zijt de gezegende onder de vrouwen, 
En gezegend is Jezus, de vrucht van uw schoot. 
Heilige Maria, moeder van God, bid voor ons, 
zondaars, nu en in het uur van onze dood. 
Amen.
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de Heer, het zogenaamde Magnificat, veruit het bekendste is. 
De vier passages van Maria beslaan zo’n vijfhonderd woorden.
Het Nieuwe Testament heeft ruim 430.000 woorden.
Maria neemt daar dus 0,116 procent ruimte van in.
Ik denk dat je met recht kunt zeggen dat Maria niet groot is geworden 
door de bijbel.

Maar hoe dan wel? Hoe is Maria zo’n belangrijke figuur in de katholieke 
kerk geworden? 
De heilige figuur van Maagd Maria is ontstaan vanuit een behoefte. 
Daarover zijn de theologen het wel eens. De behoefte van het volk aan 
een godin, aan een vrouwelijke stem binnen het mannenbolwerk van de 
katholieke kerk. Een zachte en emotionele stem te midden van de 
koelheid van het rationele denken. Iemand die niet oordeelt, maar die 
oog heeft voor de menselijke maat. Kortom: een moederfiguur die je om 
hulp kan vragen. En die die hulp belangeloos en onvoorwaardelijk geeft. 

Een van de plekken die ik met Maria associeer is Lourdes. 
Ik ben er zelf twee keer geweest.
De eerste keer was per ongeluk. Het was het eindpunt van mijn trein en 
ik zou worden opgehaald om naar een verderop gelegen bergdorpje te 
worden gebracht. In het uurtje wachten dwaalde ik door de toeristische 
katholieke ‘hoopfabriek’, zoals Lourdes ook wel wordt genoemd. De 
tweede keer ging ik er na een bergtocht kijken met mijn geliefde. Het 
was bedoeld als een toeristisch uitje naar een wereld die ver buiten mij 
lag. Een exotisch curiosum. Ik bezocht de basilieken, de grot waar Maria 
aan Bernadette verscheen, ik raakte de rots aan die toegang geeft tot de 
bron met het wereldberoemde Lourdeswater; het water dat gewoon 
water is zolang je het niet verbindt met geloof, ik vergaapte me aan de 
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Maria vraagt om los te laten.
Dat is van grote waarde. Lijkt mij.
Want in de westerse maatschappij waarin wij leven, hebben we nogal 
moeite met machteloosheid en overgave. Als we mogen kiezen, dan 
worden de meesten van ons liever kwaad. Dat geeft kracht en het gevoel 
dat je iets kunt doen. Ook als dat gevoel een illusie is. Als je vastzit in de 
file bijvoorbeeld. (Ik zou de mensen niet de kost willen geven die dan 
kwaad worden, hoewel we allemaal weten dat die woede ons geen 
meter sneller vooruitbrengt.) 
Toch houden we de illusie van macht graag in stand in onze strijd tegen 
de onmacht.
En worden dus voortdurend kwaad.
Op de een.
Of de ander.
Of op onszelf, wat eigenlijk hetzelfde is.
We vloeken en we tieren wat af.
We bewieroken de woede.
Maar zoals ik jaren geleden al leerde: alles waar je vandaan wil, komt 
harder naar je toe. Hoe meer je de onmacht probeert te verdrijven met 
de woede, hoe meer de onmacht op je afkomt. Die je vervolgens met nog 
meer woede moet onderdrukken. Voordat je het weet zit je in een 
vicieuze cirkel van kwaadheid – onderdrukte onmacht – kwaadheid – 
onderdrukte onmacht – kwaadheid. 
Het enige wat helpt tegen dat onaangename gevoel van onmacht is 
ernaartoe bewegen, je overgeven. 
Ik zeg dit niet met genoegen.
Het is geen geheim dat ik liever verdwijn in boosheid dan in 
 machteloosheid. 
Voor mij voelt overgeven als opgeven.

talloze opgehangen loopkrukken en wandelstokken die kreupelen na 
hun wonderbaarlijk genezing hadden achtergelaten. Ik raakte ondanks 
al mijn scepsis onder de indruk van … iets. Dit kon toch niet allemaal 
verzonnen zijn? 
Maria is de heilige die het meest aan mensen is verschenen.
De heilige met de meeste wonderen.
Dat moet toch iets betekenen?
Terugdenkend aan de stoet van zieke en gehandicapte mensen in 
Lourdes, sommigen in rolstoelen, anderen op een ziekbed voortgeduwd, 
is het niet moeilijk om in te zien dat je Maria niet kunt vereren om wie ze 
historisch gezien is. Je kunt haar niet vereren om de rol die ze had als 
moeder van Jezus, noch om de vijfhonderd woorden die ze in het Nieuwe 
Testament kreeg toebedeeld. Je kunt Maria alleen maar vereren om wat 
ze symboliseert. Om de icoon die ze is geworden. De icoon van hoop, 
waarop we onze onmacht kunnen projecteren. Het is vanuit die optiek 
begrijpelijk dat Maria een belangrijke figuur is voor de zieken, de armen 
en de achtergestelden. Maria is er niet voor de mensen met macht, die 
hebben geen hoop nodig, die hebben daden. Ze wordt aangeroepen door 
mensen die vastzitten, die nergens heen kunnen, die zelf niets kunnen 
doen of denken dat ze niets kunnen doen. 
Alles wat te veel, te groot, te zwaar voelt, wordt aan haar gegeven. 
Daarom wordt ze aangeroepen.
Om te verlichten.
Om over te nemen.
Maria is een bondgenoot in dragen.
In ruil vraagt zij om overgave.
Overgave als tegenhanger van woede en verzet.
Weten wanneer de tijd van strijden voorbij is of zelfs geheel vermeden 
dient te worden.
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alleen met de juiste sleutel te bereiken is. Mijn tweede associatie was 
die van het zwarte gat. Een zwaartekracht die zo sterk is dat het alles in 
zich opneemt, naar binnen zuigt. Zowel het sleutelgat als het zwarte gat 
hebben een ongedefinieerde component. Je weet immers niet wat er 
achter het sleutelgat verscholen is. En in een zwart gat verliest alles zijn 
vorm en eigenschappen. 
Het ongedefinieerde. Je kan het niet ervaren zonder los te laten. In mijn 
zoektocht denk ik steeds vaker dat dit Maria’s kracht is. Ze is niet te 
definiëren. Door het ontbreken van een eigen historisch gedefinieerd 
verhaal is ze in wezen vormeloos. Er zijn geen feitelijke lijntjes waarbinnen 
je haar moet kleuren. Ze is eerder een gevoel dan een gegeven. Ze heeft 
maar weinig woorden, ze stelt geen vragen, ze verwacht geen antwoorden. 
Ze is er gewoon en ze luistert naar iedereen die haar aanroept. Maria is 
er voor jou, alleen voor jou, juist omdat ze ongedefinieerd is. Ze vormt 
zich naar wat jij nodig hebt. In elk verhaal over Maria valt juist die 
persoonlijk verbinding op, waardoor iedereen zijn eigen Maria creëert en 
vereert. Zoals ze in Kythera de Onze-Lieve-Vrouwe van de Mirte vereren, 
en in Lourdes de Maria van Lourdes en in Fatima de Maria van Fatima en 
hier in Den Bosch De Zoete Lieve Vrouwe van Den Bosch. We hebben in 
Nederland honderden versies van Maria of Onze-Lieve-Vrouwe met 
allemaal een andere legende. Ook in mijn dorp hebben we een eigen 
Maria; de Maria van Langenboom. Met een eigen wonderbaarlijk verhaal.  
Dat is de magie van Maria; ze is overal en van iedereen. Je zou kunnen 
zeggen dat Maria om die reden alles en niets is, zoals een zwart gat alles 
en niets is. Zoals de zwarte gezichten op de icoon in Kythera alles en 
niets zijn. Je moet erin verdwijnen om iets te kunnen vinden. Maria geeft 
zelf geen richting aan. Ze vraagt niet om een doel of om daden, ze nodigt 
ons uit om te dobberen, ze vraagt om richtingloosheid, zoals overgave 
richtingloos is. Alleen in die overgave ontdek je haar waarde. 

Ik steek niet graag mijn handen in de lucht.
Ik zeg niet graag: ik weet het niet meer.
Ik kan het niet meer.
Ik wil het niet meer.
Mij werd als kind door de handwerkjuf geleerd: kan-ik-niet ligt op het 
kerkhof en wil-ik-niet ligt ernaast. En dus tikte ik met mijn roestige 
breinaalden gefrustreerd door aan mijn katoenen broddellapje om 
uiteindelijk een voldoende te halen; niet voor mijn resultaat, maar voor 
mijn doorzettingsvermogen.
Doorzetten.
Ook als je gefrustreerd of kwaad bent.
Dat kreeg de hoogste prijs.
Overgave is voor mij een opgave.
Want overgave vraagt om vertrouwen.
In iets dat groter is dan ikzelf.
In andere mensen.
In de gemeenschap.
Of een god.
Het vraagt om te springen met je ogen dicht.
Om je te laten vallen zonder zicht.

Ik heb veel gekeken naar de Maria-icoon die Calliope Tsoupaki inspireerde 
bij het componeren van haar Bosch Requiem. Het is de Panaghia 
Myrtidiotissa op het Griekse eiland Kythera. Op deze icoon zien we 
moeder Maria en het kind Jezus afgebeeld in betoverend bladgoud, maar 
er is iets interessants aan de hand; ze hebben geen gezichten, op de plek 
van hun gezichten is het zwart. 
Mijn eerste associatie – ook door de vorm van die zwarte gezichten – 
was die van een sleutelgat. Een opening naar een verborgen wereld die 
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Ik hoorde een mooi verhaal over het Idromeer in Italië. In de zomer 
steekt daar aan het begin van de middag altijd de wind op en altijd 
vanuit dezelfde richting. Bij nadere bestudering blijkt dat de wind geen 
wind is maar trek. De warme lucht die gedurende de ochtend boven het 
meer ontstaat, wordt aan het begin van de middag naar de hoger 
gelegen bergen gezogen. Je wordt op je surfplank dus eigenlijk niet 
vooruit geblazen maar vooruit getrokken. Zo is het ook met Maria denk 
ik; Maria duwt je niet vooruit maar zuigt je naar haar toe. Maria is geen 
wind maar trek. Ze is het zwarte sleutelgat, de heilige van de overgave, 
waarin vorm en inhoud genadevol verdwijnen.
Misschien heeft Maria wel wat met mij.
Misschien heeft Maria wel wat.
Misschien heeft Maria wel.
Misschien heeft Maria.
Misschien.
Misschien heb ik.
Misschien heb ik wel.
Misschien heb ik wel wat. 
Misschien heb ik wel wat met Maria.
Maria misschien.
Ik misschien.
Met wat wel heb.
Wat heb wel met.
Wat wel.
Wel wat.
Wat wat.
Wel wel.
Wat.
Wel.
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LIKNON (Wiegemand) 
 

1. SELINI (Maan)

Maan, luisterrijk, en een en al licht, heldere schijf,  
hemellichaam, u die te midden van vele sterren aanwezig bent;  
Grote Beer met zeven sterren, door wie ons de weg naar God wordt  
 gewezen;  
Maagd, schitterend van gedaante, met vele sterren stralend;  
Pleiade, rijk aan gratie, en regenboog, zo vol van kleur,  
waardoorheen de Heer ons redt uit de vloed, altijd. 
Mijn ziel, zucht, mijn ziel, stort tranen. 
Waarom heb je geen aandacht voor jouw heengaan, eerdaags?  
Waarom stort je geen tranen, altijd?  
Waarom weeklaag je niet en zucht je niet, voortdurend? 
Hoe moet ik op Uw gedaante, onwaardig als ik ben, de blik richten? 
Laat mij aanschouwen, Heilige Maagd, wanneer ik mijn ziel laat
 uitbreken,  
op het uur bestemd voor mijn dood, Uw Beeltenis, die eerbied wekt,  
en die vertroost en blijmoedig kijkt,  
en de aanblik van de demonen verjaagt. 
Onaangeraakte, Onbevlekte, Ongerepte bruid. 
Onaangeraakte, Onbevlekte, Ongerepte bruid. 
Onbevlekte, Onbesmette, Onaangeraakte, Onuitdoofbare, Ongerepte, 
Onbevlekte bruid. 
Altijd maagdelijk, Als een bliksemschicht, Altijd schijnende ster,  
Bloem die nooit verwelkt,  
Meesteres, Liefde.

Λίκνον 

1. Σελήνη

Σελήνην τὴν ἔνδοξον, καὶ ὁλόφωτον, τὴν λαμπρὴν ἅλωνα,  
σφαῖραν τὴν οὐράνιον, καὶ πολύαστρον ὑπάρχουσαν˙  
ἄρκτον ἑπτάστερον, δι’ ἧς πρὸς Θεὸν ὁδηγούμεθα˙  
Παρθένον ἀγλαόμορφον, ἄστροις τε πολλοῖς διαυγάζουσαν· 
Πλειάδα ὡραίαν, καὶ ἶριν ποικιλόχροον,  
δι’ ἧς κατακλυσμοῦ ἡμᾶς ῥύεται πάντοτε ὁ Κύριος. 
Ψυχή μου στέναξον, ψυχή μου δάκρυσον. 
Τί οὐκ ἐνθυμῇ τῆς ἐξόδου σου τὴν ὥραν;  
τί οὐ δακρύεις πάντοτε;  
τί οὐκ ὀδύρῃ καὶ στενάζεις ᾀεί; 
Πῶς Σου τὴν μορφήν, ὁ ἀνάξιος θεάσωμαι; 
 Ἴδοιμι Παρθένε ψυχορραγῶν,  
ἐν καιρῷ θανάτου, τὴν Εἰκόνα Σου τὴν σεπτὴν,  
παραμυθουμένην, καὶ ἱλαρῶς ὁρῶσαν, 
καὶ ὄψεις τῶν δαιμόνων ἀποδιώκουσαν. 
Ἀχειρόπλοκε, Ἄχραντε, Ἄφθορε νύμφη. 
Ἀχειρόπλοκε, Ἄχραντε, Ἄφθορε νύμφη.
Ἄχραντε, Ἄσπιλε, Ἀχειρόπλοκε, Ἀείφωτε, Ἄφθορε, Ἄχραντε νύμφη. 
Ἀειπάρθενε, Ἀστραπόμορφε, Ἀστήρ ἀειλαμπής, 
Ἄνθος ἀμάραντον, 
Ἄνασσα, Ἀγάπη.
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2. NEFELI (Nevel)

Groot is de inspanning, groot is de inspanning, 
groot het geweld, en de strijd waarlijk het allergrootst, 
wanneer de ziel, wanneer de ziel wordt gescheiden van het lichaam. 
Groot is de inspanning, groot het geweld, en de strijd waarlijk het
 allergrootst, 
wanneer de ziel, wanneer de ziel wordt gescheiden van het lichaam. 
Ontferm u over mij, Jonge Vrouw, en red mij voor het einde komt. 
Als de nacht liet ik het leven verstrijken, mijn bezigheden in duister
 gehuld. 
Ontferm u over mij, Jonge Vrouw … 
Wee mij, in welke staat zal ik voortaan verkeren? 
Zonder acht te slaan op het wezenlijke bestaan, heb ik het leven vermorst – 
nu, bij het einde aangekomen en de Ondergang,  
zoek ik in het geloof tot u mijn toevlucht, 
opdat de duisternis mij niet in haar greep krijgt. 
Het betaamt, waarachtig,  
het betaamt, het betaamt, het betaamt  
u te heiligen, de Moeder Gods,
de eeuwig gelukzalige, en volkomen onberispelijke, en moeder van onze 
God. 
Het betaamt, het betaamt, het betaamt. 
U, respectabeler dan de Cherubijnen  
en aanzienlijker – onvergelijkbaar – dan de Serafijnen, 
u, die onverdorven aan God, het Woord, geboorte gaf,  
u, waarlijk de Moeder Gods, u verheerlijken wij.

2. Νεφέλη

Μέγας ὁ πόνος, μέγας ὁ πόνος,  
μεγάλη ἡ βία, καὶ ὁ ἀγὼν ὄντως μέγιστος,  
ὅτε ψυχὴ, ὅτε ψυχὴ διαζεύγνυται σώματος.  
Μέγας ὁ πόνος, μεγάλη ἡ βία, καὶ ὁ ἀγὼν ὄντως μέγιστος, 
ὅτε ψυχὴ, ὅτε ψυχὴ διαζεύγνυται σώματος. 
Οἴκτιρόν με Κόρη, καὶ σῶσον πρὸ τοῦ τέλους. 
Νύκτα καθάπερ παρῆλθον τὸν βίον, ἔργα νυκτὸς ἐργαζόμενος. 
Οἴκτιρόν με Κόρη ... 
Οἴμοι τί γενήσομαι λοιπόν; 
Ἐν ἀμελείᾳ τῆς ζωῆς, ἐκδαπανήσας τὸν βίον,  
καὶ εἰς τέλος φθάσας καὶ Δυσμὰς,  
ἐν πίστει πρὸς σὲ κατέφυγον, 
ἵνα μὴ σκοτία καταλάβῃ με. 
Ἄξιόν ἐστιν ὡς ἀληθῶς,  
Ἄξιον Ἄξιον Ἄξιόν ἐστιν 
μακαρίζειν σε τὴν Θεοτόκον,  
τὴν ἀειμακάριστον καὶ παναμώμητον καὶ μητέρα τοῦ Θεοῦ ἡμῶν. 
Ἄξιον Ἄξιον Ἄξιόν ἐστιν. 
Τὴν τιμιωτέραν τῶν Χερουβεὶμ  
καὶ ἐνδοξοτέραν ἀσυγκρίτως τῶν Σεραφείμ, 
τὴν ἀδιαφθόρως Θεὸν Λόγον τεκοῦσαν,  
τὴν ὄντως Θεοτόκον σὲ μεγαλύνομεν.
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3. FÕS ANESPERON (Licht waarover de avond nooit valt) 

Moeder Gods, Heilige Maagd, sta mij bij. 
Met hart en ziel roep ik u aan. 
Kom tot bezinning, lichtvaardige ziel, 
het einde nadert, ik ga sterven. 
Schud af de slaap, en werp die logge loomheid af. 
Ik strek mijn handen uit, onrein, en sla mijn ogen op; 
bij mijn aanstaande dood huiver ik, de ongelukkige, 
en roep ik te midden van mijn zuchten: 
Moeder Gods, Heilige Maagd, sta mij bij, sta mij bij. 

Tekstverantwoording 
De tekstfragmenten in Liknon 1. Selini (Maan) zijn afkomstig uit de 
gebedscanon voor de Hyperagia Theotokos Gorgoepikoos (Hoogheilige 
Moeder Gods die snel gehoor geeft) van Nikodimos Agioritis (1749 Naxos- 
1809 Athos), de Theotokarion van de Kretenzische monnik Agapios (1580 
Kreta-1656 Venetië). Het eerste deel wordt afgesloten met benamingen 
van de Theotokos (Moeder Gods) beginnend met de letter A in het Grieks.  

De tekstfragmenten in Liknon 2. Nefeli (Nevel) zijn afkomstig uit de 
Theotokarion van Agapios. Het Axion estin (Het betaamt) is een anonie-
me tekst afkomsting uit uit de gebedscanon voor de Hyperagia Theotokos 
Gorgoepikoos van Nikodimos Agioritis. 

De tekstfragmenten in Liknon 3. Fõs Anesperon (Licht waarover de avond 
nooit valt) zijn afkomstig uit de Theotokarion van Agapios en uit de eerste 
ode van de Theotokarion van St. Nektarios (1846-1920). 

3. Φῶς ἀνέσπερον

Θεοτόκε, Παρθένε, βοήθει μοι. 
Ψυχῇ καὶ καρδίᾳ σοι βοῶ. 
Ἀνάνηψον ῥάθυμε ψυχή, 
εἰς τέλος γὰρ ἐκλείπω. 
Τὸν ὕπνον ἀποτίναξον, καὶ τὸ νωθρῶδες βάρος ἀπόρριψον. 
Ἀνατείνω χεῖρας ῥυπαρὰς, καὶ ὄμματα ἐπαίρω· 
παρουσίαν θανάτου φρίττω ὁ δείλαιος 
καὶ βοῶ ἐν στεναγμοῖς· 
Θεοτόκε, Παρθένε, βοήθει μοι, βοήθει μοι. 
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Biografieën

Calliope Tsoupaki, compositie

Componiste Calliope Tsoupaki maakt muziek die tijdloos aanvoelt.  
Haar streven is de essentie zo eenvoudig en helder mogelijk uit te 
drukken. Ze gebruikt in haar composities niet alleen elementen uit oude 
én hedendaagse muziek, maar ook muzikale invloeden uit Griekenland 
en het Midden-Oosten. Ze combineert die vakkundig tot een eigen 
muzikaal idioom. Tsoupaki is geboren in de Griekse stad Piraeus en 
woont sinds 1988 in Nederland. Als compositiedocent is ze verbonden 
aan het Koninklijk Conservatorium van Den Haag. In 2018 werd ze 
benoemd tot Componist des Vaderlands.

Marcel Beekman, tenor

Tenor Marcel Beekman staat als solist op grote internationale opera-  
en concertpodia in Parijs, Salzburg, New York en Los Angeles. Zijn 
internationale doorbraak maakte hij aan het Theater an der Wien in  
de titelrol van Platée, de opera van Jean-Philippe Rameau. Succesvolle 
vertolkingen van rollen als Mime in Wagners Ring des Nibelungen en 
Hauptmann in Wozzeck volgden. Zijn recente optreden als Aristée en 
Pluton in Offenbachs Orphée aux Enfers in een regie van Barrie Kosky 
leidde opnieuw tot internationale lof. Marcel Beekman staat bekend als 
zanger van oude muziek, maar hedendaagse muziek vormt een even 
belangrijk deel van zijn loopbaan

Maarten Engeltjes, countertenor

Countertenor Maarten Engeltjes zingt zowel barok als eigentijds 
repertoire. Hij werkt regelmatig samen met Ton Koopman en 
 Amsterdam Baroque Orchestra and Choir en met Peter Dijkstra 
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en het Nederlands Kamerkoor. Engeltjes zong met verschillende 
toporkesten Bachs Mattheus Passion, Johannes Passion, Hohe Messe en 
Weihnachtsoratroium. Ook vertolkte hij rollen in opera’s van Händel, 
Mozart en Monteverdi. Met zijn eigen ensemble PRJCT Amsterdam zingt 
Engeltjes regelmatig Bach, Händel, Vivaldi, Purcell en Monteverdi. 

PRJCT Amsterdam, barokorkest 
PRJCT Amsterdam is een jong barokensemble rondom countertenor 
Maarten Engeltjes dat werd opgericht in 2017. Het ensemble wordt 
gevormd door een vaste kern van uitmuntende, recent afgestudeerde 
barokmusici met een eigen muzikale visie. De instrumentalisten van 
prjct Amsterdam spelen op authentieke instrumenten, gerestaureerde 
oude instrumenten of nagebouwde kopieën daarvan. Artistiek leider 
Maarten Engeltjes zoekt daarbij steeds samenwerking met internationaal 
gevestigde topmusici als concertmeester en/of solist. De eerste cd van 
Maarten Engeltjes met PRJCT Amsterdam Forgotten Arias van Johann 
Sebastian Bach verscheen begin 2019 bij Sony Classical.

Manoj Kamps, dirigent

Manoj Kamps begon zijn muzikale opleiding in zijn geboorteland Sri 
Lanka. Aan het Koninklijk Conservatorium van Den Haag studeerde hij 
orkest- en koordirectie. Zijn compositiedocenten waren Roderik de Man 
en Calliope Tsoupaki. Kamps repertoire reikt van de Renaissance tot nu. 
Premières van Louis Andriessen, Michel van der Aa, Karlheinz Stockhausen 
en Rodion Sjtsjedrin werden uitgevoerd onder zijn leiding. 

Lot Vekemans, tekst monoloog  

Lot Vekemans studeerde Sociale Geografie aan de Rijksuniversiteit van 
Utrecht en volgde daarna de opleiding dramaschrijven aan de Schrijvers-
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vakschool in Amsterdam. Sinds 1997 is ze actief als toneelschrijfster. 
Haar toneelwerk is meerdere malen bekroond en wordt wereldwijd 
gespeeld. In 2012 debuteerde Vekemans als romanschrijfster bij 
uitgeverij Cossee waar in 2020 haar tweede roman verschijnt. 

Bernadette Notten, ruimtelijk ontwerp & toneelbeeld  
Bernadette Notten is beeldend kunstenaar, decor-, interieur- en 
sieraadontwerper. Als theatervormgever werkt ze al ruim vijfendertig 
jaar voor diverse makers en organisaties. Daarnaast werkt ze als 
interieur- en presentatievormgever en keert ze regelmatig terug naar 
haar atelier voor autonoom werk. Sinds tien jaar is ze eigenaar van het 
label Mighty Mingus waarvoor ze unieke sieraden ontwerpt en maakt.  

Madeleine Matzer, regie

Madeleine Matzer is artistiek leider van MATZER Theaterproducties.  
Ze volgde de Toneelschool in Maastricht en regisseerde tal van voorstel-
lingen voor volwassenen en jeugd. In 2005 richtte ze MATZER Theater-
producties op. Sindsdien maakte ze veelgeprezen theaterbewerkingen 
van boeken als Gejaagd door de wind, Knielen op een bed violen en  
De eenzaamheid van de priemgetallen (nominatie Toneel Publieksprijs).

Jur van der Lecq, regie 

Jur van der Lecq volgde zijn theateropleiding aan de Hogeschool voor de 
Kunsten in Utrecht. Na zijn afstuderen is hij werkzaam geweest als 
theaterdocent, acteur en regisseur bij diverse Nederlandse en Belgische 
theatergezelschappen. Daarnaast was hij veelvuldig als acteur te zien in 
Nederlandse films en televisieseries. Bij MATZER Theaterproducties 
speelde hij onder meer in Voetbalvaders.
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